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ACTE PREMIER. 


île maison nu milieu île la forft. Porte au fond, fenêtre à droite. A gauche, une grande cheminée) 
dîne cAlé , une porte conduisant à la chambre de Nuncx. Un grand fauteuil , un buïTel, une tahlr. 
ues chaises en Dois. 


SCÈNE PREMIERE. 

INESILLA, PACHITA. 

ILLA, assise dans te grand fauteuil. 
I... ouvre la croisée; on étouffe, 
liaison est pourtant cachée sous les 
. dans le plus épais du hois , mais 
ileil d’Espagne est si brûlant quand 
idi, que sa chaleur pénètre partout. 
ita. -Te ne comprends pas, grand’- 
, que la citasse ne soit pas venue se 


reposer ici «me heure ou deux ; elle n’y 
manquait jamais autrefois. 

INESILLA. Oui , du vivant de mon pau- 
vre mari, quand il était garde de la forêt , 
c’était le rendez-vous au milieu du jour... 
Mais notre jeune maître , don Alphonse , 
une fois en campagne , s’arrête rarement , 
lui. A son âge, le plaisir fait oublier la fa- 
tigue. Je t’assure qu’il n’a pas encore fait 
si chaud qu’nujourd’hui. 

pachita. Voulez-vous que j’approche 
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votre fauteuil de la croisée? vous aurez 
plus d’air. 

inesilla. Merci, petite. Ah! tu as bien 
soin de moi. Tu 111 e tiens lieu de toute ma 
famille que Dieu avait faite si nombreuse , 
et qu’il lui a plu de rappeler à lui. 

PACBITA. Bah ! et mon oncle Nuncz , le 
dernier de vos enfans, vous le comptez pour 
rien donc ? 

inesilla. Oh ! lui. n'a jamais voulu me 
quitter, c’est vrai ; il a grandi dans la mai- 
son... au coin du feu... sans se déranger... 
mais il ne me sert pas à grand’chose. M. le 
marquis d’Alméida , le père de don Al- 
phonse , qui est si bon , et qui nous a tou- 
jours obligés, a voulu s’intéresser à lui et 
le lancer ; bah ! impossible de le remuer 
jamais.. Voilà quelqu’un. 

PAClliTA. C’est monseigneur peut-être... 
Non , un étranger. 

aoi ^O M j iies o wi aMc wioaaaoaaaoaottoo. ' sooBoaai» 

SCENE II. 

INESILLA , PACI1ITA , KARL , eu cos- 
tume de chasse , un fusil à la main. 

inesilla , fui s’est levée. Entrez, mon- 
sieur : vous êtes fatigué , n’est-ce pas ? 
reposez-vous ici. Yousdevez avoir soif. Pa- 
chita, du vin, des fruits... 

KARL. (// parait très-agité.) Merci ; je ne 
m’arrêterai pas. Depuis peu de jours seu- 
lement au château d'Alméida , je ne con- 
nais pas les détours de celte forêt , et je 
■n’ysuis perdu. N’avcz-vous pas un guide à 
me donner jusqu’à la lisière du bois? 

INESILLA. Si monsieur voulait attendre 
tin moment , il serait certainement rejoint 
par quelques-uns de ses compagnons de 
chasse. 

KARL. Non, vous dis-je ; j’ai besoin d’un 
guide... dépéchez. 

INESILLA. Alors, je vais appeler mon fils 
Nuncz qui connaît la forêt comme je con- 
nais mon jardin ; il vous conduira. ( Appe- 
lant. .) Nunez .. (A Kari.) C’est que , voyez- 
vous, il fait sa sieste... il n'y manque ja- 
mais. ( Appelant encore.) Nunez! 

NUNEZ, en dehors. Qu’cst-cc qu'il y a? 

INESILLA. On te demande... on a besoin 
de toi... viens vite... 

NUNEZ, toujours du dehors .Bon ! .. . bon!,, 
j’y vais... 

INESILLA , bas à Pachila. Va lui dire de 
se dépêcher. ( Pachita sort: Karl est assis 
sur un bras du fauteuil et reste là en silence.) 
Monsieur n’est pas habitué à chasser ainsi 

toute une journée? Dam! c’est fatigant ; il 


s’est trouvé séparé des antres , cl il vou 
drait retourner au château d'Alméidai’ 

KARL. Non. 

INESILLA. A Grenade , alors? 

KARL , préoccupé. Peut-être. 

INESILLA. C’est que, pour conduire mon- 
sieur , il est essentiel que nous sachions 
où il veut aller. 

karl. Dites-moi... la chasse a-t-elle 
passé de ce côté ? 

inesilla. Pas encore , mais elle ne peut 
pas tarder. 

KARL. Et on s’arrêtera ici ? 

inesilla. C’est probable. 

karl , à lui-même. Allons! je ne pourrai 
plus les quitter. Il faut que je m’éloigne 
cependant... que je sorte de ce bois où tou- 
tes les pensées sont sinistres... {Haut.) Vo- 
tre fils ne vient pas? 

inesilla. Le voilà. (Appelant.) Nunez ! 
Nunez! 

karl, ù lui-même. Dans un instant ils ar- 
riveront peut-être. ( Haut en reprenant son 
fusil.) Ali ! votre fils tarde trop ; je ne puis 
attendre ; je n’ai besoin de personne. (Je- 
tant une pièce d’or sur la table.) Voilà 
pour votre hospitalité... merci... merci... 

(U sort.) 

INESILLA. Monsieur !... mais vous vous 
perdrez... 11 est déjà loin ! ( Regardant sur 
ta table.) Une pièce d’or! Voyez ce pares- 
seux de Nunez : il en eût peut-être gagné 
deux comme ça. Mais non , il ne vient 
pas... Ah ! il faut absolument que je prenne 
un parti. 

SCÈNE III. 

INESILLA, NUNEZ. 

NUNEZ. Ouf!... vous m’avez éveillé en 
sursaut!... Eh bien ! où est-il cet étranger? 

inesilla, avec humeur. 11 est loin main- 
tenant . 

venez. Ah !... que sou patron le con- 
duise alors. Par la chaleur qu’il fait, ça 
m’arrange. 

INESILLA, montrant la pièce d'or. Tenez, 
voilà ce qu'il nous a laissé. Vous auriez pu 
en avoir autant pour votre peine. Ecoutez, 
s Nunez : je suis lasse de vous voir manquer 
toutes les occasions de nous être utile. 
Nous sommes pauvres, et vous ne faites 
rien pour nous tirer de la misère. Vous 
m’avez toujours dit que vousm’aimiez trop 
pour me quitter, mais je ne peux pas vous 
nourrir éternellement à rien faire. Il est 
teins que ça finisse. Aujourd’hui meme 
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nous verrons monseigneur : je vous re 
commanderai à lui, et demain , s’il le faut, 
vous partirez. 

NUNEZ. Me clia&ser!.. ali ! un moment!., 
vous arrangez comme ça ma destinée à 
vous toute seule ; mais je suis d’âge à in’en 
mêler , ce me semble, et d’abord je ne par- 
tirai pas. 

inesilla. Vous partirez, si je le veux. 

nunez. Du tout. Qu’est-ce que c’est donc 
que ces idées-là ? Comment ! je suis ici bien 
tranquille... je ne dis rien... je ne fais 
rien... je vous laisse gronder dix heures 
sur douze , et quand je me suis fait par la 
force de l'habitude un petit ]>aradis de ce 
purgatoire, vous m’en mettez dehors en me 
disant: Marche, on te poussera... Je ne 
veux pas marcher, moi ; je ne veux pas 
qu’on me pousse. Je resterai sous le toit 
paternel, près du foyer paternel, dans le 
fauteuil paternel. 

INESILLA. Nunez, vous me ferez perdre 
patience. {Avec douceur.) y oyons, N niiez . 
sois raisonnable ; tu as trente ans , mon 
garçon ; il est tems de prendre un état. 

NUNEZ. Voilà dix ans que vous me dites 
ça. Pardieu! j’y pense tous les jours... mais 
il faut que j’en trouve un qui m’aille. 

INESILLA , avec humeur. Tu en as trouvé 
vingt. Pourquoi n’as-tu pas été soldat 
comme tonfrère Juanito, le père de Paehita? 
à la première affaire il fut fait sergent. 

NUNEZ . Et tué à la seconde. C’est cet état- 
là que vous me proposez? il ne me va pas. 

inesilla. Tu aurais pu être marin, 
comme Antonio, ton autre frère. 

NUNEZ. Oui... et je me serais fait noyer 
comme lui ; il est gentil encore cet état- 
là. Ca n’a pas de bon sens de proposer des 
professions pareilles. 

inesilla. Mais que veux-tu faire alors? 

NUNEZ. Ce que je fais... attendre. Je ne 
sais pas pourquoi vous vous tourmentez 
comme ça, moi. Tout homme a dans sa 
vie une occasion de faire sa fortune , 
le tout est de ne pas donner à côté , de la 
saisir. Soyez donc tranquill* , elle se 
présentera pour moi comme pour les 
autres. Je suis sûr que je trouverai quelque 
lion emploi commode, qui se fera tout 

seul il suffit pour cela d’une occasion, 

d’un hasard.. . il ne faut pas se presser. . . et 
en attendant cette fortune, qui ne peut pas 
manquer d’arriver , je m’occupe auprès de 
vous ; car, en vérité, si on vous écoutait, on 
pourrait croire... 

inesilla. Tu t'occupes? et à quoi ? 

nunez. A vous regarder filer... et ce 
n’est pas toujours très-gai ; à fendre votre 
bois, et c’est très-fatigant. Ne vous in- 


quiétez donc pas ; un peu de patience. Le 
mieux est l’ennemi du bien, a dit un sage, 
je ne sois plus lequel.. . noua sommes bien, 
ne bougeons pas et attendons. 

INESILLA. Ne bougeons pas oui..... 

c’est ton refrain... aujourd'hui, par exem- 
ple, tous les paysans des environs bat- 
tent le bois pour aider la chasse. Il leur en 
reviendra quelque chose ; toi, tu n’y penses 
seulement pas. 

NUNEZ. J’y vais justement... ah ! qu’est- 
ce que vous avez à dire ?... vous voyez bien 
que je fais tout ce que vous voulez. (Reve- 
nant. ) Mais si je partais, vous n’auriez plus 
personne à gronder ; pensez donc à ça ; 
vous vivriez vingt ans de moins , bonne 
mère ; et puis je ne vous embrasserais pas 
tous les jours. . . Eli ! mon Dieu ! vous avez 
beau vous ficher, je vous connais, allez. Je 
sais bien ce qu’il vous faut... et à moi aussi. 

(Il sort.) 

iwoic srt peii O B B eoaooBoowMeeoawaaB tt agaaBiMeoei 

SCENE IV. 

INESILLA , puis PACHITA. 
inesilla. Il fait de moi ce qu’il veut; 
mais c’est égal , ça finira, et si je peux lui 
trouver une place... 

PACHITA , accourant. Grand’maman , 
voilà monseigneur , avec son père M. le 
marquis d’Alméida ; je viens de les voir 
descendre de cheval à l’entrée du petit clos. 

INESILLA. Vite, range ici... approche ce 
fauteuil; et surtout ne va pas perdre la tète 
et courir comme une folle dans la maison. 

PACHITA. Si mon oncle Nunez était ici, 
il m’aiderait ; mais il s’en va toujours 
uand on a besoin de lui. On dirait qu’il 
evinc qu’il y a quelque chose à faire. 

SCÈNE V 

ALMÉ1DA, ALPHONSE, INESILLA, 
PACHITA. 

ALMrida. Ah! je ne suie pas fâché de 
me reposer enfin. Bonjour, Inesilla. 
inesilla. Votre servante, monseigneur. 
Ai.siÉtnA. Toujours alerte ! 
inesilla. Toujours heureuse, monsei- 
gneur, quand j’ai l’honneur de vous rece- 
voir , vous , ou notre maître , don Al- 
phonse. 

r ACIHTA , prenant le fusil et U chapeau 
d’I/méida. Si monseigneur le permet , je 
le itéharrasscrai de tout rela, quoique j’aie 
un l'eu peur des armes à feu. 

almf.iba. Ah ! c’est toi , peti e... merci : 
P ACHIT A , elle a été prendre le fus-J ttAi - 
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phonse gui le lui donne machinalement. 
Tiens !... celui-ci n’est pas chargé... (Bas.) 
Mon Dieu ! bonne mère , regardez donc 
comme notre jeune maître a l’air soucieux. 
Depuis qu’il est entré, il n’a encore riendit. 

inesilla , bas. Nous le gênons peut- 
être... viens, mon enfant. (Haut.) Mon- 
seigneur , nous sommes là , dans ma 
chambre. 

(Elles rentrent.) 

SCÈNE VI. 

ALMÉIDA , ALPHONSE. 

i alhéida. Eh bien ! tu ne t’assieds pas 
un moment?. .. Alphonse! line m’entend 
pas... sombre et pensif depuis deux jours ! 
( Allant à lui et lui frappant sur l'épaule.) 
Alphonse ! au milieu des préparatifs d’hier 
et du bruit d’aujourd’hui nous n’avons pu 
causer tous deux comme je l’aurais voulu . 
Nous voici seuls enfin. N'as-tu rien à me 
dire? 

ALPHONSE. Rien, mon père. 
alhéida. Ainsi cette agitation convul- 
sive, cette mélancolie dont rien ne peut te 
distraire , n’ont pas de cause réelle? 

( Alphonse. Aucune qui puisse vous 
alarmer, du moins. 

alhéida. Ils se trompent donc comme 
moi , ceux de tes amis qui pensent que pour 
une aussi grande tristesse il faut un mal- 
heur bien grand ? 

ALPnONSE. Ah! ils m’ont vu préoccupé, 
peut-être, et ils croient que j'ai dans le 
cœur un secret que je cache ; et ils vou- 
draient le connaître... Un secret! lequel? 
ie n’en ai pas. 

j alhéida. J’ai vainement tenté de le de- 
viner. Toi triste et soucieux! et que te 
manque-t-il? tu as quitté la cour parce que 
,tu te trouvais trop heureux pour vivre au 
^milieu du monde. Il te fallait un séjour 
.plus tranquille, où il te fut permis de goû- 
;ter ton bonheur en liberté. Tu t’es retiré 
dans mon château d’Alméida. Tu as à tes 
côtés une femme jeune et belle que ton 
creura choisie, Juana, un ange; ton enfant, 
Iton petit Fernando , qui accourt déjà au- 
devant de toi , qui pleure lorsque tu n’es 
ipas là , que tu aimes avec idolâtrie ; ton 
père , dont tu es l’unique pensée ; et comme 
si ce n’était pas assez de tous ces objets de 
tes affections, le comte Karl de Richtcr, ce 
jeune seigneur étranger, qt/c tu avais 


connu à Madrid , que tu as retrouvé en 
Allemagne, et que tu nommes ton ami le 
plus tendre, ton frère , il est ici depuis 
quinze jours et tu le retiendras long-tems 
sans doute. Alphonse , apprends-moi com- 
ment, entouré de tout ce qui t’aime, de tout 
ce qui t’est cher , le malheur a pu venir 
jusqu’à toi? 

ALPHONSE. Eh ! qui vous dit que je sois 
malheureux, mon père? cette tristesse que 
vous me supposez , un jour l’a fait naître, 
il suffira d’un moment pour la dissiper. 

alhéida. Non ; elle paraît trop profonde 
pour que la cause n’en soit pas sérieuse , 
qu’elle s'évanouisse ainsi. Ecoute : j’ai dit 
adieu aux honneurs, aux emplois auxquels 
la confiance du roi m'avait appelé, à cette 
chaîne brillante, mais odieuse, qui me rete- 
nait loin de toi , pour venir vivre en famille 
près de mon fils, au milieu de mes enfans. 
Si cependant les intérêts de l’Espagne se 
trouvaient un jour compromis, il se peut 
qu’un ordre de mon souverain inc ramène 
dans ces cours du nord où j’ai passé une 
longue partie de ma carrière, où les secours 
de ma vieille expérience pourraient être 
nécessaires à mon pays. C’est à cette con- 
dition que j’ai obtenu mon rappel. Ma 
seule consolation alors sera de te savoir 
exempt d’inquiétude et de peines , sans 
autre chagrin que celui de mon absence. 
S'il est un secret qui doive empoisonner le 
bonheur que je voudrais te laisser , ne le 
renferme pas dans le fond de ta pensée ; 
Laisse-moi porter la moitié du fardeau , il 
te paraîtra moins lourd... mon fils!., mon 
Alphonse !... 

aphOnse. Eh ! n’avez-vous pas ma con- 
fiance tout entière? vous ai-je jamais rien 
caché à vous? Si vos soupçons étaient fon- 
dés , j’aurais déjà déposé ma douleur dans 
votre sein; je vous aurais dit : Je soufTre, 
mon père ; il y a là au fond de mon cœur 
un tourment qui le ronge : au risque de 
troubler à jamais votre repos , je vous au- 
rais tout avoué, avec désespoir... en pleu- 
rant Oh ! mais quelle folie !... il n’y a 

rien de réel là-dedans. Votre tendresse s’a- 
larme à tort... je suis calme , je suis heu- 
reux , mon père. 

alv ir , en dehors. Pardieu ! vous ne 
nous échapperez pas. 

alhéida. On vient. Alphonse, je vous 
verrai ce soir. 
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SCENE VII. 

ALMEIDA, ALPHONSE, ALVAR , KARL, 
deux ou trois Seigneurs , tous en cos- 
tume DE CHASSE. 

ALVAR , tenant Karl par le bras. Le 
voici ! 

ALPHONSE , tressaillant. Karl ! 
alvar. Oui , le comte Karl qui nous 
abandonnait, que nous avons eu toutes 
les peines du monde à ramener. H s’en 
retournait.... 

ALPHONSE. Au château , sans doute ! 
ALVAR. Non , à Grenade. 

Alphonse. Eli quoi ! s’enfuir ainsi ! au 
milieu de la chasse ! sans prendre congé de 
personne ! il faut que ce plaisir ait bien 
peu d’attraits pour lui , ou qu’il ait été 
bien malheureux! Cependant son adresse est 
grande , son coup-d’œil rapide. Ah ! mon 
bon Karl est bien changé de ce que je l’ai 
connu autrefois. Le ciel d’Espagne a amolli 
son aine : il lui faut maintenant une vie 
douce et paisible ; le calme d’un château , 
des chants d’amour et deux beaux yeux où 
il puisse se mirer. 

alvar , riant avec les autres. Mais , cette 
vie nous convient assez , à nous autres Es- 
pagnols. 

karl. Ces messieurs m’excuseront sans 
doute ; il faut que je sois aujourd'hui même 
â Grenade. 

ALPHONSE. Quel intérêt si pressant vous 
y appelle? 

karl. Des préparatifs à faire... une 
lettre de ma sœur... qui me forcera peut- 
être à retourner en Nonvége. 

ALPHONSE. Sitôt... vous nous donnerez 
quelques jours au moins. Partir ainsi sans 
un mot d’adieu , vous , Karl , dont l’ami- 
tié pour moi est si vive et si tendre ! partir 

en fugitif, sans avoir revu Juana oh! 

cela n’est pas possible. 

karl. Je ne puis différer mon départ. 
ALPHONSE , bas , l’amenant sur le devant 
de la scène. Il faut donc que j’aie tout de- 
viné pour que tu t’éloignes? 
karl. Alphonse! 

Alphonse. Tu te taisais sans cela, tu 
restais ! Oh ! c’est noble et grand ! se jouer 
d’un ami ! le tromper ! infâme ! 
karl. Alphonse ! 

ALPHONSE. Tu l'aimes, n’est-cc pas? 
mais sans espoir, car je ne la quitterai pas. .. 
«lie porte mon nom ; clic est à moi... oh ! 
test un supplice aussi. 
karl. Par pitié, ne me retiens pas. 


ALPHONSE. Tu resteras. {Haut.) Mes- 
sieurs, c’est demain fête au château d’Al- 
méida; c’est demain l’anniversaire de mon 
mariage. Karl passera cette journée au mi- 
lieu de nous , il me l’a promis. Au moment 
de nous séparer, pour long-tems peut-être , 
il veut être encore une fôis témoin de mon 
bonheur ; il veut conduire dona Juana à 
la chapelle. 

karl , bas. Assez ! pourquoi m’oDt-ils 
ramené , mon Dieu ! 

Alphonse , bas. Oh ! tu souffriras autant 
que moi. (Haut.) La matinée a été pour lui 
triste et languissante : tâchons de lui ren- 
dre plus gais les derniers momens qu’il doit 
passer avec nous. En chasse , messieurs ! 

ALVAR. De grand cœur. ( Bas à Karl qui 
passe à cAlc de lui. ) Nous sommes heureux 
de vous avoir retrouvé. Quelle gaîté subite! 
Je crois que don Alphonse devient fou. 

karl. Oui. .. oui... 

(11 sort.) 

Alphonse. Vous ne nous accompagnez 
pas , mon père ? 

ALMÉinv. Non : à mon âge on a peine à 
vous suivre. La fatigue vient vite : allez , 
vous me retrouverez ici. 

ALPHONSE , se retournant. Parti déjà ! 
Karl ! Au revoir , mon père. A cheval , 
messieurs ! 


SCENE VIII. 

ALMEIDA , INESILLA , puis FACHITA. 

alhéida. Quelle peut être la cause de 
son chagrin ? Il ne savait pas le départ de 
son ami. Il a parlé bas à Karl tout à 
l’heure. Lui aurait-il confié ce qu’il me 
cache à moi? Je l’interrogerai. 

inesilla. Tiens! plus personne! Vous 
ici, monseigneur! vous êtes resté seul? 

ALMEIDA , s’asseyant dans le grand fau- 
teuil. Ah ! le tems n’est plus où , toujours 
infatigable , je parcourais le bois avec 
Mengo, ton mari. Les années sont venues, 
et avec elles le besoin de repos. 

inesilla , ù part. Voilà le moment 
de lui parler de Nuncz. ( Haut. ) Monsei- 
gneur se souvient donc encore de mon pau- 
vre défunt? 

ALMÉida , à lui-même. Changé à ce 
point ! ( Haut. ) Si je m’en souviens ! cer- 
tes. Pauvre Mengo ! s’il avait vécu , nous 
ne nous serions jamais quittés. 

(On entend un coup de fusil.) 

INESILLA. Ah ! voilà qu’on rentre en 
chasse. Monseigneur s’est toujours montré 
si bon pour nous! 
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alméida. Moins que je ne l'aurais dé- 
siré. J’aurais voulu être utile à vos enfans, 
niais le sort vous les a eulevés. 

ixesilla. Il m'eu reste un, monsei- 
gneur. 

alhéida. Ah ! 

ixesilla. Le plus jeune de tous , le Ben- 
jamin... ce n’est pas à dire pour ça qu'il 
soit tout petit ; il a eu trente ans à Pâques 
dernier. 

alméida. Pourquoi ne m’avoir jamais 
rien demandé pour lui ? 

ixesilla. Dam ! je n’osais pas , monsei- 
gneur. El puis j’ai toujours eu de la peine 
à m’en séparer. Yous savez... un enfant... 
le seul qu’on ait... 

alméida. Oui... oui... allons! nous tâ- 
cherons d’en faire quelque chose. Cette 
chaleur est accablante, en vérité. 

ixesilla. N’est-ce pas? c’est ce que je 
disais ce matin. Monseigneur aura donc la 
bonté de s’occuper de K unez ? 

ALMÉIDA . dont 1rs yeux se ferment. Oui , 
ma bonne Incsilla , oui... sois tranquille. 

IXESILLA. C’est que je vais vous dire , 
c’est un garçon un peu indolent , qui ne 
fait rien , qui ne pense à rien , qui n’est 
bon à rien... il lui faut un état qui lui 
convienne , parce qu’il ne les aime pas 
tous... où il n'y ait pas trop de travail, 
parce qu'il ne l’aime pas du tout ; qui rap- 
porte de l'argent , parce qu’il veut faire 
fortune ; un état enfin comme on n’en 
trouve pas tous les jours ; mais il y en a à 
ce qu'il dit. Après ça, une fois poussé il 
marchera, et je mourrai contente... Tiens, 
monseigneur s'endort... c’est égal, il s'oc- 
cupera de Nuncz... il me l’a promis. ( A 
Purhilo qui entre.) Fais doucement, petite. 
( Lui montrant Alméida endormi. ) Yois-tu ! 
Pauvre cher homme !... il a voulu suivre 
la chasse et il est fatigué. Je suis sûre que 
c’est par complaisance pour son fils qu’il 
est venu. Dam ! il l’aime tant ! 

aeBeooeet o eo o eaaaeannætc B eeavttsBMBaeetoaaa 

SCENE IX. 

INESILLA , PACHITA , NUNEZ. 

M AT/. , arrivant tout essoufle. Ah! vous 
voilà , bonne mcrc . 
ixesilla. Parle bas. 

NUNEZ , baissant la faix. Je n’ai pas 
le tems. Embrassez-moi... et adieu. 
ixesilla. Qu’est-ce qu’il t’arrive? 
NUNEZ. Je vous dirai ça plus tard. 
INESILLA. Oit vas-tu ? 

NUNEZ. Je n’en sais rien. 
inesilla. Qui t’emmène? 

nez. Un grand monsieur pâle, auprès 


duquel je me suis trouvé, sans le savoir, 
au coin d’un buisson... il in’a fait peur. Il 
m’a demandé s’il y avait long-tents que 
j’étais là.... je lui ai dit que oui... Si j’ap- 
partenais à la chasse... je lui ai dit qur 
non. Alors il a ajouté que je ne le quitta 
rais plus , puis il m’a mis dans la main ces 
deux pièces d'or. . . une pour vous , l’autre 
pour moi... nous partageons... adieu. 
INESILLA. Attends! 

nuxez. Ah bien oui ! il ne voulait 
pas me permettre d'entrer ici ; mais je ne 
serais pas parti sans vous revoir. Allons... 
dépêchons et embrassez-moi. 

INESILLA. Nuncz! 

NUNEZ. Vous me vouliez un état: et 
voilà un. Deux pièces d’or ponr m’étre 
trouvé à côté de lui... je crois que j’ai mon 
affaire. 

ixesilla. Un mot. 

nuxez. On vient.., c’est peut-être mon 
homme... Je vous enverrai de mes nou- 
velles... adieu. 

(Il tort prtripiumment.) 
INESILLA. Nuncz! Nunez! .. il a perdu 
la tête. 

PACHITA. Ma foi, je n’y comprends rien. 
eoooooe ïvx M& M eooeoeaeaeeeBoaeaouaaasieaio 

SCENE X. 

INESILLA, PACHITA, ALVAR, trois 

autres Chasseurs. 

ALVAn , avec le plus grand désordre. Où 
est-il?... le marquis d’ Alméida , où est-il! 
ixesilla. Chut!., prenez garde., ildort. 
alyau. Oh ! comment lui annoncer cette 
horrible nouvelle ? 

ixesilla. Qu’est-il donc arrivé? 
alvab. Son fils , don Alphonse. ,. 
inesilla et pachita. Eh bien? 
alvab. Vient de sc tuer. 
inesilla. Sainte Vierge! 
alvab. Nous l’avons trouvé baigné dans 
son sang. Il ne respirait plus... l’arme fa- 
tale était près de lui. C’est volontairement 
qu’il aura mis fin à sa vie. 

ixesilla. Notre pauvre maître ! c’est 
donc ça qu’il paraissait si triste ce matin! 
alvab. Et son malheureux père... 
ixesilla. Oh! ne l’éveillez pas! il en 
mourrait. 

alv ar. Comment lui cacher le malheur 

qui l’a frappé? Pauvre vieillard ! son 

sommeil est paisible et quel réveil 

l’attend ! 

(Il s'approche d’ Al ni éid i et lo touche légircment 

r iur réveiller. Inesilla et Pachita se sont alises 
genoux. !.a toile tombe.) 

FIN DO PRFM1BB ACTE. 
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ACTE II. 


Un salon. Porte* latérales, porta au fond. Une harpe. 


SCENE PREMIERE. 

DONA JUANA, MARIE. 

(Eilts sont toutes deux assises. Juana près d'une 
harpe.) 

marie. Mon frère ne revient pas. Allons! 
je retournerai dans ma pieuse solitude 
d’Ericlistadt sans l'avoir vu. 

JUANA. Tenez , je suis faible : un triste 
pressentiment m’agite ; je crains pour les 
jours de mon mari. 

marie. Depuis douze ans que vous avez 
abandonné votre riante Grenade, pour 
suivre mon frère Karl en Norwége, et que 
vous habitez ensemble ce vieux château de 
nos pères, est-ce donc la première fois 
qu’il vous quitte pour chasser dans la fo- 
rêt ? Les maris ne chassent-ils pas en Es- 
pagne? 

JUANA. Ah ! les vents y souillent douce- 
ment ; la campagne est un jardin ; les ani- 
maux timides fuient à travers des bosquets 
d’oliviers; mais dans votre nord sauvage , 
la chasse est un combat mortel. Et puis , 
je vous l’avouerai, dussiez-vous rire de ma 
faiblesse , cette corde de ma harpe , qui , 
sans que je l’eusse touchée, s’est rompue 
tout à l’heure avec un son aigre et déchi- 
rant, me parait un présage sinistre. Il m’a 
semblé qu’un écho lugubre me renvoyait 
le gémissement d'un mourant. 

MARIE , met: galle. Oh ! vous ne con- 
naissez pas l’allure de nos esprits ! Peut- 
être , de l’autre côté des Pyrénées, ce sont 
des accords mélodieux qui portent les ar- 
rêts du destin ; mais c'est sur un autre ton 
que dans nos climats glacés les esprits se 
révèlent à nous. Le veut souille avec fureur 
dans l’étroit et long tuyaud’une cheminée ; 
toutes les portes souvrent avec violence , 
toutes les lumières s’éteignent ; la cigogne 
s'enfuit en criant; on entend craquer la 
charpente ; enfin tant que le hibou n’aura 
pas crié d’une voix rauque le nom de mon 
frère, ne vous alarmez pas sur son compte. 

juana. Bonne Marie! vous voulez dissi- 
er ma tristesse; votre gaîté y parvicn- 
rait , peut-être , si des pressentimens seuls 
■n’agitaient 

marie. Et qu’avez-vous encore ? 


JUANA. Vous renouvelez d’anciennes 
douleurs gravées dans le fond de mon ame a 
c’est dans une chasse qu’ Alphonse , mon 
premier mari, est mortd’une mort cruelle. 1 

marie. D'une mort cruelle? 

juana. On croit que son cheval s’abattit 
sous lui ; dans sa chute son fusil partit, et 
le coup lui donna la mort. 

marie. Oh! pardonne mes importunes 
saillies ! mais comment avais-je ignoré jus- 
qu’à ce jour?... 

juana. Ton frère ne souffre pas qu’on 
rappelle ce malheur devant lui ; il fut 
l’ami d'Alphonse. 

marie. Ecoute... Je crois entendre le 
son du cor. 

juana. Oui... mais si loin qu'on le dis- 
tingue à peine. 

mahie. C’est le rappel... les chasseurs 
réunis reviennent au château. J'entends les 
pas des chevaux dans l’avant-cour... Karl 
a sans doute pris les devans. 

juana. Dieu soit loué ! je vole dans ses 
bras comme aux premiers jours de notre 
amour. Ah ! qu’une absence de quelques 
heures est longue ! {Appelant. ) Fernando ! 
Fernando ! 

FERNANDO , en tlehors. Me voici. 

marie. Hâte-toi. Laisse-là tes livres. 
Viens au-devant de ton père. 

ajoattWwwwwcowwaa ffl oocaaaaac o eoo w aBaBW» 

SCÈNE II. 

JUANA, MARIE, FERNANDO. 

Fernando. Qui arrive , dites-vous? 

marie. Ton père. 

FERNANDO. Mon père ? pourquoi parlez- 
vous toujours ainsi mon père est mort ; 
il n’était point né dans ce pays glacé. Le 
comte Karl de Ricliter n’est que le mari de 
ma mère. 

(Il sort.) 

l»WSW i «WM » W W »iWWMWMM«M M WSISI 

SCÈNE III. 

JUANA, MARIE. 

marie. Ne dcsccuda-tu pas au-devant 
de mon frère ? 
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juana Je ne puis. Les paroles de mon 
fils ont flétri ma joie ; elles m’encliîanent 
à celte place. 

marie. Pauvre soeur î 
juana. Oui, plains-moi, car ma posi- 
tion est cruelle. Fernando m’afflige souvent. 
Je ne puis commander à son cœur. Karl le 
cliéritcomme un père ; mais l’enfant n’niine 
que moi. 

SCENE IV. 

JUANA , MARIE , FERNANDO , puis 
un Domestique. 

Fernando , gnii tient. .Ma mère ! ma 
mire! ce n'est pas le comte de Ricliterqui 
vient de descendre dans la cour , cc sont 
des étrangers ; ils parlent espagnol ; cette 
langue si clière a retenti doucement à mon 
oreille qui a tant souhaité de l’entendre. 
Fais-les promptement entrer, ma mère. 

LF. domestique. Madame, un seigneur 
étranger, que les gens de l'ambassadeur 
d’Espagne ont conduit au château, de- 
mande M. le comte de Richter. 
jiiana. Son nom? 

le domestique. Le marquis... Pardon- 
nes, les noms étrangers se retiennent dif- 
ficilement... je vais... 

juana. Non. Qu’importe comment il se 
nomme? dites-lui que nous attendons le 
comte. Loges-le dans les meilleures cham- 
bres du château. 

Fernando. C’est moi qui me chargerai 
de ce soin , si tu le permets. 

juana. Va: mais c’est au comte qu’il 
veut palier : ne le presse pas de questions 
indiscrètes. 

Fernando , arec joie et fierté. Il est Es- 
pagnol ; je n'ai pas besoin d’en savoir da- 
vantage. 


SCENE V. 

JUANA , MARIE. 

JUAN A ^oçcc inquiétude. Marie, que pré- 
sage ceci? 

marie, la regardant fixement. L’étranger 
vient d’un pays où mon frère a passe: plu- 
sieurs années , où il a choisi son épouse. 
Cette visite le surprendra moins , sans 
doute , qu’elle ne semble vous inquiéter. 

juana. Je l’avouerai , mon cœur est op- 
pressé. 

marie. Juana seule peut savoir ce qu’elle 
craint , pourquoi elle doit craindre. Pour 
moi , je ne vois que trop... 


juana. Quoi donc, ma sœur?..; 
marie. Que l’Esiiagne , ce pays si vanté 
par vous , n'a pas , jusqu'à ce jour, porté 
bonheur à mon frère. 

juana. Comment dois-je expliquer vo- 
tre pensée ? 

marie. Ecoute, Juana. Pour que ton: 
(bonheur soit complet , il faut que Karl 
soit à tes côtés ; il suffit au mien de le 
savoir heureux. Jecrainsqu’ilnele soit pas. 

JUANA. Et pourquoi cette crainte?... il 
m’aime, il est à moi, que lui manquerait-il? 

marie. Karl , élevé dans ces climats, y 
vivait tranquille et libre. Son aine pure et 
sans tache se peignait dans scs regards. Il 
est rentré sous le toit de scs |ières bien 
changé de ce qu’il était alors. Sa poitrine 
est oppressée d'un lourd fardeau : ses 
yeux craintifs et sombres se détournent des 
autres. Il semble qu'il suffirait d'un regard 
pour lui arracher un secret ; qu’il le sent ; 
qu’il le craint. Oh ! cc n'est point là le bon- 
heur; il n’est point de bonheur sans repos. 

juan a. Il n’est que trop vrai ; mais peux- 
tu nous le donner, toi , ma sœur? si tu ne 
le peux , laissr-uous à notre destinée ; 
laissc-nous vivre et mourir ainsi. 


www t i www aw ttsw wwwwwas w wMW» 

SCENE VI. 

JUANA , MARIE , NUNEZ. 
nunez. Madame, monsieur le comte est 
de retour de la forêt. 

JUANA. Enfin!... Viens, Marie, courons 
au-devant de lui. Son retour m’est d'au- 
tant plus cher, qu’il te retiendra peut-être 
quelques instans encore. 

marie. Non, je dois être rentrée avant 
la nuit, et il y a huit milles d'ici à... 

juana. Nous te voyons si rarement!... 
Allons! viens! 

SCÈNE VII. 

NUNEZ. 

Ouf, je suis fatigué. Ces escaliers sont 
d’un raide à monter!... Tous les gens 
du château sont occupés autour de cet 
étranger... Un Espagnol!... nous n’eti re- 
cevons pas souvent. Il me vient une idée ; 
cc seigneur s'en retourne peut-être dans 
notre pays , si je profitais de cette occasion 
pour écrire à ma famille? c’est une très- 
bonne idée. Je vais écrire à ma mère. ( Il 
se met à une table , et écrit.) « Ma vieille 
» mère , j’ai peur que vous n'ayez été in- 
» quiète de ne pas recevoir de mes nouvelles 
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» depuis douze ans, j’espère que cette lettre 
» vous trouvera alerte et grondeuse comme 
» autrefois. L’homme que je rencontrai 
» dans le bois , près de chez nous , et qui 
» me prit avec lui, est le comte Karl de 
» Riclrter, un riche seigneur norurégicn. Il 
» m’emmena à Madrid , de là à Séville , 

« puis nous nous rendîmes par mer en llol- 
» lande. .. j’ai été bien malade. Un an après, 

» dona Juana, la veuve de don Alphonse, 

» vint nous rejoindre avec son enfant , le 
« petit Fernando. Mon maiU'e épousa dona 
» Juana, et depuis ce teins nous habitons 
a uii château du comte en Norwégc. Vous 
» saurez que ce pays-ci est un pays très- 
» froid ; mais je ne sors pas l’hiver. Je ne 
a vous dirai pas que je suis intendant, at- 
» tendu qu’il y en a un : je ne vous dirai 
•i pas que je suis valet de chambre, attendu 
a. qu’il y en deux : je ne crois pas être 
a homme de confiance, car on ne me con- 
a fie rien. Si vous pouvez m’expliquer ce 
a que je suis , vous me ferez plaisir. Je vis 
« au château, voilà. Je me lève entre huit 
» et onze heures... sur les midi.Je suis bien 
» vêtu, bien logé... j’engraisse. Un me 
» donne pour tout ça quatre-vingts ducats 
» par an. Quatre-vingts ducats, voyez-vous, 

» bonne mère , c’est plus d’argent qu’il n’en 
a est jamais entré chez vous. J’ai fait des 
a économies depuis douze ans; j’espère que 
a le seigneur qui est ici voudra bien vous 
a en porter la moitié , avec une peau d’ours 
a que je vous envoie... C’est excellent pour 
a se tenir les pieds chauds. Il est teins que 
a vous ne travailliez plus, bonne mère ; le 
a repos est nécessaire à l’homme, et qui 
a dit l’homme dit la femme. Reposez-vous 
a donc , portez-vous bien , et vivez long- 
a teins. Je voudrais pouvoir vous dire : 
a Vivez toujours. Ncnez. » 
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SCENE VIII. 

KARL, JUANA, NUNEZ. 

JUANA , à Karl. Elle était ici depuis ce 
matin ; mais tu es rentré si tard ! 

kahl. C’est vrai. Chère sœur ! combien 
je regrette de ne pas l’avoir vue plus long- 
tems ! {Apercevant Nunet. ) Qui donc est 
assis là ?... {Avec douceur .) Ali ! c’est vous, 
monsieur Nunez. ( A part. ) Il a tout vu, 
lui.... La présence de cet homme me fait 
mal, et pourtant il ne doit plus nie quit- 
ter. ( Haut.) Pardon... voulez- vous nous 
laisser? 

mm. z. Oui, monsieur le comte. {A part.) 

A la bonne hcuie il me parlai t sur un ton! .. 

(Il Mit, ) " 


SCENE IX. 

KARL. JUANA. 

JUANA. Tu parais fatigué. 
karl. Oui... grâce à Dieu; c’est le corps 
qui trouble la paix de l’ame, qui l’agite 
de craintes et d’espérances. Je chasse [mur 
épuiser mes forces ; je n’ai de repos qu’à ce 
prix. 

JUANA , la main sur son ciair. Autrefois, 
tu en avais toujours là. 

kahl. Autrefois... Oui... autrefois. {A 
lui-même , après un silence.) Qui pourrait le 
découvrir ? 

juana. Découvrir... Quoi donc? 
karl. Oh ! rien... L’art’de rappeler le 
tems passé... de faire qu’autrefois fût au- 
jourd hui... et nu’aujoui d’hui fût le néant. 

juana. Mon Dieu ! Karl . tu es bien 
cruel. Jamais que des paroles tristes et 
sombres ; jamais que de 1 amertume et des 
regrets. Qu’as-tu fait de ces mots d’amour 
qui m'enivraient autrefois, et qui faisaient 
que je ne comprenais pas qu’on pût te voir 
sans t’aimer ? Ces mots , je les trouvais 
alors à chaque instant sur tes lèvres ; et 
quand ta bouche se taisait, tes yeux par- 
laient pour elle ; mais depuis que le prêtre 
a béni notre union , paroles et regards tout 
a changé. Mon amour te pèse , mes cares- 
ses te fatiguent ; tu me cherches et tu ne 
peux rester à mes côtés. Nous vivons sé- 
parés ; et lorsqu’il t’arrive de te rapprocher 
de moi , tu me quittes tout-à-coup , comme 
s’il y avait mi remords entre nous deux : 
on dirait qu’il est un secret que tu as besoin 
d’avouer , que tu retiens à peine et qui va 
t’échapper à chaque instant. Karl , que se 
passe-t-il eu ton aine? y a-t-il une autre 
femme dont la tendresse te soit devenue 
plus chère que ne l’était la mienne? — Il 
faudrait me le dire, vois-tu? ou plutôt il 
faudrait me tuer... Mon Dieu! mon Dieu! 
je suis bien malheureuse, moi. 

karl. Toi, jalouse!... et de qui?... Ne 
t’ai-je pas donné tout ce que j’avais d’a- 
mour?... Mais tu doutes... c’est juste... 
pouvons-nous croire à notre fidélité... (A 
demi-voix) quand nous regardons en arrière? 

JUANA. Karl!... quel souvenir viens-tu 
de rappeler? L’épouse d’Alphonse l’avait 
trompé. 

karl, d’une voix sombre. Aujourd’hui... 
oui... ce jour est maudit! 

juana. Aujourd’hui ! que veux-tu dire ? 
karl. As-tu pu oublier?... C’est au- 
jourd’hui qu’il s’est tué. 
juana. Dieu tout-puissant! 
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K mu.. As-tu oublié encore comme nous 
nous écrivions des paroles d’amour après 
sa mort, et pendant l'année de tou deuil? 
comme nos plaintes hypocrites déguisaient 
mal la joie de nos coeurs? 

juana. Arrête! tu me fais mourir! 

karl. S’il venait nous le rappeler, lui! 

JUANA. Oh ! mon Dieu ! 
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SCÈNE X. 

JUAN A, KARL, ALMÉIDA, FERNAN- 
DO, qu’il lient par la main. 

JUANA, avec terreur , l’apercevant. Ah!... 
le marquis d'Alméida ! 

KAnL. Qui? 

JUANA. Le père d'Alphonse. 

KARL. Ail ! 

ALMÉIDA. Pardonnez à mon impatience, 
à celle de l’enfaut, que je n’ai pu contenir 
quand il a su qui j’étais. Mon arrivée inat- 
tendue vous a elTiayée. (Il embrasse Juana 
avec émotion.)- Ma fille!... (A Karl.) Mon- 
sieur le comte, nous nous sommes vus sou- 
vent en Espagne : mais douze ans se sont 
écoulés depuis, et vous avez peut-être 
peine A me reconnaître. 

KARL, qui ne l’a pas quitté du regard. 
Non... non... il suffirait d'ailleurs de votre 
étonnante ressemblance avec Alphonse... 

alméida. C’est tout ce qui me reste de 
mon fils. Vous, monsieur le comte, vous 
avez recueilli l’héritage des plus précieux 
de ses biens : vous êtes l’époux de sa veuve, 
Le père de son fils ; leur amour vous ap- 
partient. Moi , je suis resté seul ; n'est-il 
pas juste que le pauvre vienne demander 
au riche quelque part de ses trésors? 

karl, lui tendant ta main . Soyez le 
bien-venu. 

JUANA. Nous étions loin de vous suppo- 
ser dans ce pays. 

alméida. Voilà deux mois que j’ai quitté 
l’Espagne par un ordre de mon souverain, 
qui me chargeait d’une mission secrète à la 
cour de Dancmarck. Vous le savez, Juana, 
quand on m’éveilla pour m’annoncer la 
mort de mon malheureux fils, le coup fut 
si Imprévu, la douleur si grande, que ma 
tête se perdit. On me ramena nu château, 
sans que le deuil qui m’entourait me rap- 
pelât la perte que je venais de faire. Je 
passai ainsi douze années dans un état 
d'insensibilité et d’oubli qui me laissa vi- 
vre. Enfin , après ce tems, Dieu a permis 
qne ma raison inc revint pour sentir tout 
mon malheur, et pour le venger, peut- 
être. ( A Juana. ) Avez-vous vu le corps de 
votre mari lorsqu’on le rapporta sur un 
brancard ? 


juana. Non ... je n’aurais pu supporter. . 
alméida. L’avez-vous vu dans son cer- 
cueil ? 

JUANA. Non. 

Fernando. Moi, je l'ai vu. La salle était 
tendue de noir. Mon père était étendu sur 
un lit, pâle, mais beau encore. Son corps 
était couvert d’un manteau de velours, sur 
lequel brillait l’ordre de l’étoile de Calatra- 
va. (Des larmes viennent dans ses yeux.) Des 
hommes du voisinage , d'autres venus de 
loin, pleuraient auprès de son corps et bai- 
saient la frange d'or de son manteau... 
car on l'aimait , mon père!... 

alméida. Oh ! pourquoi ai-je fait ouvrir 
le cercueil qui cachait à tous les yeux cet 
effrayant spectacle. Quand j’osai lever le 
manteau qui enveloppait son corps, je vis 
l'affreuse vérité. Une main pressait sa bles- 
sure , son bras droit était étendu et rejeté 
en arrière , le poing fermé ; ses sourcils 
froncés ; sa bouche muette semblait dire : 
Vcngez-inoi , je suis assassiné. 

juana. Grand Dieu ! si cela était vrai. 
KARL, les genoux tremblons. Oui... ce 
serait effroyable. 

alméida. On l’avait trouvé au milieu 
de la forêt dans cette même attitude ou je 
le vis dans son cercueil. Ceux qui me con- 
duisirent dans le tombeau m’en out donné 
l’assurance. Sa main, son bras étaient ainsi 
placés ; sa figure avait la même expression. 
Une halle lui avait percé le cœur, et sa 
main semblait attachée sur sa blessure par 
une force surnaturelle : impossible d'ou- 
vrir le poignet fermé ; impossible de rar 
mener près du corps le bras rejeté en ar- 
rière. Depuis cet instant , tous mes doutes 
furent dissipés. Un vague instinct me fit ac- 
cepter la missiou dont on me chargeait, et 
je suis venu jusqu'au milieu de vous, cher- 
chant le meurtrier d’Alphonse , sans savoir 
où je reconnaîtrai sa trace. 

KARL, d’une voix éteinte. Dieu veuille que 
vous la trouviez bientôt. .. mais pardon s .. 
la fatigue de la chasse... Permettez que je 
me relire. 

(Il se dirige vers une perle latérale.) 
AI.MÉIDA, h Fernando, en lui faisant signe 
de conduire Karl. Mon enfant! 

(Frrnando prend un flambeau. Juana , absorbée 
dans ses réflexions, ne remarque rien. Au mo- 
ment où Fernando s'approche de Karl , celui-ci 
tombe par terre sans connaissance.) 

FERNANDO, avec un cri. Ah ! 
alméida. Grand Dieu ! 

JUANA, sortant de sa rêverie. Qu’y a-t-il? 
FEnNANDO. Le comte! 

JUANA, se précipitiuit vers son mari. Karl ! 
Fernando. Au secours! au secours! 

FIS DU DEUXIEME ACTE. 
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ACTE III. 


L« cabinet du comtr de Richler. Portes latérales, porte au fond. 


SCENE PREMIÈRE. 

NUNEZ , devant une armoire ouverte. 

Qui diable a pu prendre ce fusil ? ce n’est 

C lc comte, car il ne se sert jamais de ce- 
lé etle tient précisément cachédans cette 
armoire. Il ne faut même pas qu’on en 
approche. Ce ne peut être aucun des gens 
du château , bien que ce soit fête aujour- 
d'hui et que les paysans des environs vien- 
nent ici pour s’exercer au tir. Pas un ne 
l’eût ose. Serait-ce M. Fernando? Non : 
le comte ne lui a jamais permis de se ser- 
vir d’une arme à feu. Ce n'est pas l’em- 
barras : le jeune homme a déjà été prêt de 
désobéir vingt fois : il brûle d’essayer son 
adresse , et je ne serais pas étonné.. . 

SCENE II. 

NUNEZ, A LME LD A. 

Alméida. M. le comte est-il sorti? 
NUNEZ. Non , monsieur, il est resté toute 
la journée enfermé dans sa chambre à 
coucher. Il parait qu’il s’est trouvé bien 
mal hier soir. 

ALMÈIDA. Oui... bien mal. 

NUNEZ. Monsieur le marquis ne me re- 
connaît pas ? 

ALMÈIDA , après l'avoir regardé. Non, 
mon ami. 

NUNEZ. Oh ! c’est unique. Moi , je l’ai 
reconnu tout de suite. Monsieur le marquis 
se rappelle sans doute Gil N unes ? 
alméida. Nunez?... non. 
nunez. Oh! c’est particulier. Nunez... 
le fils d’Inesilla. 

ALMÈIDA. Ah ! de la vieille Incsilla 

qui demeure dans la forêt... près du châ- 
teau... au rendez-vous de citasse — Oui .. 
oui... je m’en souviens. 

NUNEZ. Je me disais aussi , il n’est pas 
possible..... Elle vit toujours la bonue 
vieille ? 

ALMÈIDA. Toujours, quoiqu’elle soit 
mon aînée. 

NUNEZ. L’ainée de monsieur le marquis, 
ça commence à bien faire. Ce n’est pas 
l’embarras, une Bohéinieunc lui a prédit 
qu’elle vivrait cent ans, elle, et ce qui 


naîtrait d’elle. Or, comme tous mes frères 
sont morts, la prédiction ne peut regarder 
que moi. Et est-elle toujours tracassière et 
hargneuse? C'est que, voyez-vous , nous 
nous chamaillons souvent... moi, j'étais un 
espiègle. Et ma petite nièce Pépita a-t-elle 
trouvé un mari t Et mon cousin Perez.. . 

ALMÈIDA. Je ne sais, mon ami... je ne 
pourrais vous donner aucune nouvelle. 
Mais comment se fait-il que je vous trouve 
ici? autant que je peux m’en souvenir , 
vous n’étiez pas au service du comte en 
Espagne ? 

nunez. C’est-à-dire j’y suis entré peu de 
teins avant son départ. Eh ! mon Dieu ! le 
jour meme de la mort de notre pauvre sei- 
gneur don Alphonse. Vous connaissez le 
proverbe : le bien vient en donnant ! je 
donnais , assez près de notre maison , dans 
le bois, quand un coup de fusil m’éveilla 
en sursaut. J’aperçus auprès de moi M. le 
comte de Richter, que je ne connaissais nas 
alors. Il était debout , regardant devant lui 
avec tantd’attcntion, que sou fusil lui était 
tombé des mains. Je le ramassai. Il parut 
extrêmement surpris de ma politesse. Il 
m'adressa quelques questions : qui j’étais? 
d’où je venais? et m'emmena en me pro- 
mettant de l'emploi. 

ALMÈIDA. Sans autre information? 

nunez. Pas d’autre. Après ça ma phy- 
sionomie lui avait plu, et depuis il m’a 
toujours traité avec beaucoup d'égards. 

ALMÈIDA. Vous lui avez peut-être rendu 
des services ? 

nunez. Ali! oui... je lui ai ramassé son 
fusil. 

ALMÈIDA, àlui-mime. C’est étrange. Cet 
homme emmené ainsi , uniquement parce 
qu’il se trouvait là ! 

SCENE in. 

ALMEIDA , KARL. 

(A l'entrés de Kxrl, Nunee t'éloigne.) 

karl. C’est vous, monsieur le marquis 
pardonnez-moi de in’ètrc laissé prévenir. 

ALMÈIDA. J’étais inquiet de votre santé. 

KARL. Oh! ce n’est rien. J’éprouve sou- 
vent de ce# faiblesses subites , fruit d’un 
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«Kcrcice trop violent... J« suis tout-à-fait 
bien aujourd’hui. J’ai ordonne qu’on vous 
logeât dans l'appartement le plus gai du 
château. 

alméida. La gaite, monsieur le comte, 
c’est sur le visage du maître que je vou- 
drais la trouver. Permettex-moi de vous 
le dire, vous ne m’avez pas reçu comme le 
père de votre ami. 

karl, rivement. C’est que vous ne vous 
êtes pas présenté ainsi. ( Avec calme. ) 
Pourquoi avez-vous rouvert dans mon 
coeur et dans celui de Juana des blessures 
si profondes et si douloureuses? 

ALÊMIDA. Je ne devais pas soupçonner 
qu’elles fussent plus profondes dans vos 
cœurs que dans celui d’un père. 

karl. Vous avez vu du moins qu’elles 
y sont plus sensibles, puisque nous n’avons 
pas eu la force d’entendre ce que vous 
avez pu raconter. ( Alméida l'observe , il 
continue. ) Vous êtes père et vous pleurez 
parce que vous avez perdu un fds, moi, 
j’ai perdu un ami , et croyez-moi , mon- 
sieur, quelque poignant que soit pour vous 
le souvenir de sa perte , il n’est pas plus 
cruel que ne le sont mes regrets. C’était 
un autre moi-même, j’ai vécu, je suis mort 
avec lui. 

ALMÉIDA. Je sais que les liens qui vous 
unissaient étaient puissans : autrefois , on 
vons avait appelés les amis. 

KARL, avec attendrissement. Oui, nous 
étions amis, et non pas des amis vulgaires, 
mais de ceux qui n’ont qu’une pensée, une 
aine , une volonté : de ceux qui sont plus 
que des frères. J’avais fait un voyage en 
Espagne, à la suite de notre ambassadeur. 
J’y avais connu Alphonse. De retour dans 
ma patrie, je l’y retrouvai ; il voyageait en 
Allemagne. Ma maison devint fa sienne. 
Connue à Madrid , peine , plaisirs, dan- 
gers , tout nous était commun ; nous ne 
nous quittions pas ; on nous invitait en- 
semble, parce qu’on ne pouvait nous avoir 
qu’cnsemblc. Quelle fête eût su lui plaire 
lorsqu’il me croyait triste? quel chagrin 
l’eût affligé quand il me voyait heureux? 
S’il se trouvait engagé dans une affaire 
d’honneur, il venait me chercher et inc 
disait : Karl , je me bats aujourd’hui , et 

} ’c prenais mon épée, parce que offenser 
'un, c’était offenser l’autre ; parce que on 
ne pouvait tuer l’un sans l’autre. Heureux 
si je n’avais pas eu pour lui un secret.... et 
il n’est plus! et, depuis douze ans, mes 
larmes n’ont pu lui rendre cette existence, 
qu'il eût donné pour moi.'. - . ( Sanglotant. ) 
Oh ! Alphonse... oh ! mon cher Alphonse!.. 

Alméida , lui saisissant In main. Karl !.. 
^•on, l’homme qui l’a aimé ainsi n’a pas 


connu la cause de sa mort, car il n’eût pas 
laissé le crime impuni. 

KARL, effrayé. Comment?... que dites- 
vous?... quel crime?... 

alméida. Celui qui nous a frappés tous 
deux dans ce que nous avions de plus cher ; 
celui que je poursuis , que vous m’aiderez 
à découvrir. Karl, reportez sur le père 
quelques-uns des sentimens que vous aviez 
pour le fils : vous étiez son ami , soyez le 
mien aussi. 

KARL, hors de lui, le regardant fixement. 
Moi!., que demandez-vous? vous ne le 
pensez pas ! c'est un piège . 

alméida. Quel égarement ! 

KARL. Pourquoi me regarder ainsi ? 
que me voulez-vous?., moi... votre ami!., 
mais oui ! . . vous n’avez pas une épouse 
jeune et belle. 

ALMÉIDA, serecutantavec effroi. Comte !.. 

KARL , vivement et avec expression. Ne 
me condamnez pas , vous êtes homme : 
aujourd’hui vertueux , demain coupable. 
Savez-vous d’ailleurs qui des deux l’a ra- 
vie à l’autre? Savez-vous si mou amour 
n’était pas plus ancien que ses droits?... 
Ah ! quand je l’ai vu son épouse, il fallait 
fuir , n’est-ce pas ? il fallait fuir maître de 
mon secret... Eh! qui vous dit que cette 
raison, ce dévouement, je ne les eusse pas 
eus ailleurs, peut-être... mais là... dans 
votre Espagne... dans ces climats voisins 
du soleil... sous ces rayons dévorans qui 
enflamment les sens , il n'est plus ni rai- 
son , ni devoir, ni amitié... tout ce qu’il 
y a de sentimens généreux se concentre et 
s’éteint dans une seule passion , l’amour , 
qui est la vie. Vieillard, avant de me blâ 
mer, il faut me plaindre ; il faut avoir pi- 
tié d’un malheureux qui aimait son ami , 
et qui brûlait pour la femme de son ami. 
Comprenez -vous maintenant mes tour- 
nions? Si dona Juana m’appartient , elle 
est la veuve d'Alphonse ; c’est là depuis 
douze ans la cause de mes remords ; vous 
avez voulu les savoir, vous les connaissez ; 
il n’y en a pas d’au li e. 

alméida, après un silence. Comte, m’a-j 
vez-vous tout dit? 

K ARL, péniblement . Oui. 

ALMÉIDA, après l’avoir observé. C’est votre 
dernière parole. Fasse le ciel que celle-là 
aussi soit sincère. 
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SCENE IV. 

ALMÉIDA , KARL, JUANA , puis FER- 
NANDO. 

juana , A Alméida. Je viens de chez 
vous, mon père. Je craignais que Karl ne 
pût vous recevoir, et je ne voulais pas vsou 
laisser stul tout-à-fait. 
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alméida. Merci, ilona Juana, le comte 
-se trouve mieux, et il a bien voulu perdre 
quelques instans avec moi. 

juana. L'accueil que vousavez reçu dans 
ce château n’est pas celui que vous deviez 
attendre , je le sais. Mais la surprise où 
nous a jetés votre arrivée , l’évanouisse- 
ment du comte nous ont troublés au point 
de nous faire tout oublier. J’espère que 
votre séjour ici nous laissera le tems de 
réparer nos torts. 

alméida. Vous n’en avezaucun, Juana ; 
et je me trouverai trop bien accueilli , si 
vous m’avez gardé un peu de l'amitié que 
vous me portiez autrefois. 

j DANA .Vous l’auriez trouvé la même , 
s'il m’avait été possible hier de la laisser 
éclater; mais ce que vous nous avez ra- 
conté est si triste !... assassiné , mon Dieu! 
et par qui ? don Alphonse n’avait pas d’en- 
nemis. 

alméida. On ne lui en connaissait pas, 
du moins. 

KARL, virement. Juana, ne voyez-vous 
pas que vous renouvelez les douleurs d’un 
père par ces horribles souvenirs ? 

alméida. Ils ne me quittent jamais , 
monsieur le comte. 

karl , à Juana. On ne lui connaissait 
pas d’ennemis , vous l'avez entendu ? mais 
qui peut lire dans le cœur de l’homme ? qui 
sait ce qu’il renferme de pensées de trahi- 
son et de meurtre ? amitié, dévouement, 
vains mots ! qui s’évanouissent devant l’in- 
térêt ou la passion. 

juana. Ne parle pas ainsi , Karl , toi 
dout l’ame est si pure et si noble. 

KARL. Eh ! cette pureté même , dont on 
fait tant de cas, â quoi tient-elle? au ha- 
sard. Il eût peut-être vécu sans reproche 
celui dont la vie est devenue une expiation, 
s’il n’avait pas compté sur des sermens de 
femme , si on lui avait gardé la foi jurée. 

juana , à elle-même. Karl ! quel sou- 
venir! 

KAnL. Il s’absenta peut-être, on le tra- 
hit... crainte ou oubli, qu’importe!... 
Mais comme il n’avait rien oublié lui , celle 
qu’il aimaittoujours était devenue la femme 
de son ami , et il se trouva coupable , sans 
avoir rien fait pour l’être. 

JUANA. Par pitié... !... 

FERNANDO , entrant un fusil à la main. 
Tout le monde ici !... 

(Il fait an mouvement pour sortir.) 

Karl. Dévouement, amitié, vains mots, 
isa s-je tout à l’heure , faux semblans !... 
au ais dû y comprendre l’amour, qui est 
n mensonge aussi. 

JUANA , pleurant. Karl ! mon Dieu ! 

FERNANDO. Des pleurs!... (S'avançant 


rapidement entre Karl et Juana.) Monsieur 
le comte , qu’a donc ma mère / 

JUANA, vivement. Rien, Fernando... 
rien. 

KARL , les yeux fixes sur Fernando , et 
avec un mouvement convulsif. Que tenez- 
vous là?... un fusil!... Fernando!... Quel 
est ce fusil?... 

Fernando. Je vous ai désobéi, monsieur 
le comte. J’ai voulu m’essayer au tir qu i 
avait lieu aujourd’hui . 

karl. Répondez. Quel est ce fusil ? qui 
vous l'a donné ? où l’avez-vous pris ? 

FERNANDO, timidement , indiquant l’ar- 
moire. Là. 

KAnL. Là!... (Le lui arrachant.) Mal- 
heureux !... un fusil dans vos mains! et 
celui-là encore? 

FEnNANDO. Monsieur... 

KARL , qui a jeté le fusil dans l’armoire. 
Ne savez-vous pas qu’il m’appartient ? que 
seul j 'ai le doit d’y toucher ?... seul, enten- 
dez-vous ? Ce n’était pas assez d’enfreindre 
mes ordres, il fallait y ajouter tout ce que 
la désobéissance a de plus cruel : il fallait 
me poursuivre jusqu’ici, me torturer. Son- 
gez-y, Fernando, je ne souffrirai pas qu’on 
se joue ainsi de mon repos... Ce fusil... 
que je ne le retrouve jamais en vos mains. .. 
Voilà le fruit de mon indulgence, de ma 
bonté... voilà comme vous m’avez tou- 
jours répondu. 

FERNANDO. Souffrez... 

karl. Laissez-moi... oli ! laissez-moi , 
laissez-moi. 

(Fernando sort ainsi qu’Almcida , qui n’a pas cessé 
d’observer Karl.) 

SCENE V. 

JUANA, KARL. 

JUANA , après un silence. Karl , je te prie 
de m’écouter sans colère , et s’il se trouve 
dans mes paroles quelque chose qui t’af- 
flige ou te blesse , pardonne-le-inoi , car 
ma volonté ne sera jamais de te déplaire. 
Je t’ai aimé avec passion , Karl ; je t’aime 
encore comme au premier jour. Mais , cet 
amour qui me rend si heureuse ne m’aveu- 
gle pas au point de me faire oublier 
qu’il faut que tu sois heureux aussi , toi. 
Tu as cessé de l’être , Karl : dès lors c’est à 
moi de sacrifier une tendresse désormais 
égoïste, puisqu’elle ne t’est plus nécessaire. 

karl , avec douceur. Juana , voulez-vous 
donc me tourmenter aussi? 

juana. Je vous laisserai libre. Je me re- 
tirerai auprès de votre sœur : seulement 
comme mon fils est d’un âge à avoir plutôt 
besoin de vos soins que des miens, vous le 
garderez auprès de vous. Il est encore bien 
jeune, le pauvre enfant, et sa jeunesse 
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peut faire excuser ses f aute s... jus de- 
manderai de ne pas le traiter avec trop de 
sévérité , et de vous souvenir quelquefois 
de l'attachement quevousporliezà su mère. 

KARL. Me quitter! vous, Juatia! vous 
en avez eu la pensée? Oh! mais tout le 
inonde ici conspire donc contre inoi?Vous 
voulez donc me faire mourir! Toi, me 
quitter , Juatia ?... allons donc! est-ce que 
cela se peut? Eli! que deviendrais-je, moi, 
si tu me quittais?... Tu ne sais donc pas 
comine je t'aime? tu l'as oublié , Juana? 
Mais ton amour c’est mon bien , maçon- 
solation , le seul lien qui m’attache à la 
vie : sans lui, sans ta présence que me rcs- 
terait-t-il? Tout ce que j’ai soulfert, tout 
ce qui s’est passé ne m'aurait servi à rien ! 
je te perdrais ensuite! oh ! cela ne se peut 
pas ! cela ne se peut pas ! 

juana. Vous êtes malheureux , Karl , 
et c’est moi qui ai fait votre malheur. 

karl. J’ai pu t’en accuser ! ces paroles 
cruelles sont sorties de ma bouche ! ah ! 
elles n’ont jamais été dans mon cœur. . . ja- 
mais , Juana .' jamais! Il faut plaindre un 
malheureux qu'on torture , à qui la dou- 
leur arrache des reproches injustes, insen- 
sés... Enfin , on pardonne à un homme 
qui demande grâce... qui la demande à 
genoux, en pleurant... Juana, vous ne me 
pardonnerez donc pas, vous?... 
juana. Karl.'... mon Karl!... 
karl. Toi coupable de inesactions ! toi , 
pauvre victime , dont mon amour a trou- 
blé l’existence! Mais c’était fou ce que je 
disais... cruel aussi , oui , bien cruel.. Tu 
ne peux pas me le pardonner... mais ne 
me quitte pas! 

JUANA. Oublié, Karl... c’est oublié. 

Karl. J uaua , mon amour , mon amc ! 

Î e suis bien coupable, voyez-vous?... Et 
•’emando à qui j'ai parlé avec colère, avec 
menace... cet enfant si bon... qui ne savait 
pas le mal qu’il m’avait fait!.. Fernando!., 
il me liait sans doute, lui!... et il n'est pas 
là pour que je l’embrasse ! pour que mes 
caresses réparent au moins le chagrin que 
je lui ai causé. 

juana. Fernando va venir se jeter dans 
tes bras. .. je vais te l’envoyer. .. je vais lui 
dire que tu l'attends , n’cst-ce pas ? Ne 
parlons plus de moi, qui ne me souviens de 
rien que de tes paroles bonnes et consolan- 
tes. Karl !... ali ! il y a long-tems que je 
n’ai été si heureuse ! 
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SCENE VI. 

KARL, pois NUNEZ. 

KARL, Pauvre Juana! ’» faire souffrir 
ainsi , c'est affreux. C’est ce vieillard dont i 


la présence me tue. C’est lui qui est venu 
renouveler mes [tourmens. Toujours Al- 
phonse!... que prétend-il savoir ?... ffl 
sonne, Nunez entre.) Monsieur Nunez, di- 
tes, je vous prie, que je n’ai besoin de 
personne ce soir. ( A part.) Cet homme , il 
peut parler. (Haut.) Je suis content de vos 
services. Vos appointemens sont doublés. 
NUNEZ, surpris. Ah! 

karl. C'est bien : laissez-inoi. ( Nunei 
sort.) Ce vieillard a apporté dans cette 
maison le malheur qui le suit. (Après un 
tems.) Etais-je plus heureux avant?... oh ! 

non!... mais plus tranquille du moins 

Allons! toujours ces sombres pensées et 
Fernando va venir!... et je ne dois pas 
montrer encore à cet enfant un front sé- 
vère et triste... Parce que je souffre, faut- 
il que tout le monde souffre autour de 
moi?... non: cela serait injuste. On vient... 
c’estlui... 

(Il ouvre la porte. Entre Almtida.) 

SCÈNE VII. 

KARL, ALMÉIDA. 
karl , reculant. Vous , monsieur ? k 
cette heure!... que me voulez-vous? et 
pourquoi ces armes ? 

alméida, lui jetant une épie. Nous som- 
mes seuls , monsieur le comte. Oéfendet- 
vous. 

KARL. Me défendre! et pourquoi ? 
alméida. Parce que votre crime n'est 
plus un secret entre nous deux, et qu'il 
faut que vous luiex le père , comme vous 
avez tué le fils. 

KARL. Moi!... 

ALMÉIDA. Allons ! votre attentat n'a pu 
rester caché : il ne doit pas rester impuni... 
défendez-vous ! 

karl. Mou Dieu ! mon Dieu ! 

ALMÉIDA. On peut venir, êtes-vous prêt? 
karl. Mc battre , moi ! contre un vieil- 
lard ! 

alméida. Ali! il lui reste encore assez 
de force pour tenir une épée... Prends 
donc cl defends-toi. 

karl. Jamais! la puissance du mo- 

ment peut entraîner la volonté. Quand 
votre épée s’approchera de mon sein , il se 
pourrait que l’amour de la vie s’y rani- 
mât... Je vous tuerais peut-être. 
alméida. Eli bien! tue-moi. 
karl. Non... frappez plutôt. 
alméida. Sans défense!... ce n’est pu 
moi qui frappe ainsi. 

KARL, arec fureur. Ce n’est pas vous!... 
(Avec prières.) Monsieur! monsieur!... 

alméida. Tu portes un nom honorable 
et tu es un lâche ' 
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KARL , hors de lui. Qui a dit cela ? 

alméida. Lâche comme les assassins. 

KARL, dans l'égarement , ramassant l’épée. 
Malheureux! 

ALMÉIDA, arec joie. Ah! enfin!... 

KARL, brisant son épée. Non : que ma 
main soit maudite si elle tire cette épée. 

alméida. Eh bien! si tu ne veux pas 
risquer ta vie, perds-la. 

(Zi saisît son épée dans ses de tu mains comme un 
poignard.) 

karl , aveo un rire convulsif. Un assassi- 
nat , vous ! et ne voyez-vous pas que vous 
n'entendez rien à de telles actions? que 
vous ne pourrez l’accomplir avec ces armes! 
La main de l’homme tremble au moment 
d’enfoncer le poignard dans le sein de son 
semblable ; la terreur glace sou sang ; son 
bras reste sans force , et l’œuvre demeure 
imparfaite. Voulez-vous commettre plus 
sûrement le meurtre..... ce n’est pas une 
épée..... c’est une arme à feu qu’il faut 
prendre. Alors sans approcher du but, vous 
pouvez l’atteindre. La colère vous tran- 
porte, vous armez le fusil... mais la chance 
est incertaine ; le coup peut ne pas porter : 
si vous étiez sûr du snccès, vous jetteriez 
loin de vous l’arme fatale ; alors le démon 
vous dit tout bas : l’atteindras— tu? Il en- 
traîne la volonté chancelante; la main 
tremble , le coup part , et la victime frap- 
pée de loin tombe et meurt. 

alméida. Alphonse! Alphonse!... 

karl. Il savait tout et voulait se venger. 
J’étais jaloux , moi , jaloux d’un bien qu’il 
m’avait ravi. Je le rencontrai dans la fo- 
rêt L’arme meurtière était dans mes 

mains... Pour posséder Juana , je n’avais 
qu’à toucher le ressort fatal... Voyez!... 
le feu brille... le plomb vole !... 

ALMÉIDA. Assassin! assassin!... 

karl. Ah ! vous me connaissez Eh 

bien ! il vaut mieux que tout soit dévoilé... 
Ce que je savais seul, il me fallait l'enfouir 
dans mon sein. . . c’était un feu qui me dé- 
vorait... ( U respire librement. ) Maintenant 
la flamme a brisé ses entraves. . . elle s’est 
fait jour avec les paroles que j’ai pronon- 
cées... tout est consumé, mais tout est 
tranquille. 

alméida... Mon fils!... et je ne puis te 
venger! 

SCÈNF VIH. 

KARL , ALMÉIDA , FERNANDO. 

ALMÉIDA , apercevant Fernando. Fer- 
nando!... c’est Fernando!... merci, mon 
Dieu . Tiens! voilà celu : qui a tué ton père. 

Fernando. Grand Dieu ! 


alméida. Tor. p ère qui t’aimait tant!., 
tusais comme il imait, ton pauvre père?, 
tu t'en souvien-. quand il te prenait tou 
petit entre ses bra- , quand il t’embrassait... 
Eh bien! c’est lui qui l’a tué... il s’en est 
vanté devant moi... oui, tout à l'heure... 
dis-lui d’oser me démentir... et quand j'ai 
demandé vengeance , il m’a méprisé parce 
que je suis vieux, il a ri de ma menace.., 
mais toi... toi, tu as seize ans, Fernando. 

FERNANDO, s ’ élançant sur Karl et le saisis 
sont. Deux épées! assassin ! deux épées !... 

ALMÉIDA, avec un transport de joie. Ah !... 
Fernando!... noble eufant! 

karl. Fernando!... mon Fernando? 

Fernando. Du sang!... le vôtre ou le 
mien. 

karl. Le tien !... mon Fernando !... mon 
fils!... 

FEnNANDO. Votre fils, moi!... qu’avez- 
vous fait de celui qui pouvait in’appelet 
sou fils ! 

karl. C’est impossible... je ne puis inc 
battre avec loi . 

FERNANDO. 11 le faut. Vous ne voulez 
pas que je vous assassine... et je vous as- 
sassinerais, voyez-vous. 

karl. Toi! tu te chargerais d’un 

pareil crime! 

Fernando. Partout jusque sous les 

yeux de ma mère , qui ne sait pas 
qu’elle a donné sa main au meurtrier de 
sou mari. 

karl. Oui.... ta mère est innocente. Je 
le jure devant Dieu qui m’entend , elle ne 
sait rien. Elle ne soupçonne l ieu , ta mère, 
Fernando ! elle doit rester pure à tes 

yeux tu le sens comme moi , n’est-re 

pas?... il 11 e faut pas qu'elle puisse jamais 
rougir devant toi. Eh! mon Dieu! c’est ta 

seule consolation ta mère Nous nous 

battrons , entends-tu ? cela est bien horri- 
ble, mais nous nous battrons. 

SCÈNE IX. 

KARL, ALMÉIDA, FERNANDO, 

Jl ANA. 

JllANA. Pourquoi ces cris ? que se 
passe-t-il ? 

KARL. Rien... rien. Fernando que vous 
m’avez envoyé., .àqui j’ai tout pardonné... 
à qui je pardonne tout encore. . . Fernando 
qui m’a parlé comme il devait le faire... 
qui a rempli son devoir... Juana, prenez- 
le dans vos bras... c’est un bon fils... oh! 

oui! aimez-le bien, car il vous aime 

bien!... 

(Il tombe cpuiie fini un fauteuil.) 

ns nu tro.sixhr sera. 
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ACTE IV. 


Un salon : porte au fond ; porte ^ droite conduisant cher Juana. Petite porte i gauche conduisant 

dam le parc 


SCÈNE PREMIÈRE. 

KARIi , assis devant un bureau et achevant 
une lettre. 

« Une chaise de poste est prête : tu y 

• monteras avec Ahnéida et ton fils. 

» Juana , en te révélant aussi cet horri- 
» ble secret , je laisse à toi seule le fardeau 
» de mon crime. Pardon , mais il le fallait. 

» Tu aurais voulu qu’on me pleurât, peut- 
» être ; mon aveu te condamne au silence. 

» Laissc-lcs maudire ma mémoire , cela 
» vaut mieux. Mon nom ne déshonore que 

* toi : Fernando en porte un pur et sans 
» tache ; accepte comme une consolation le 
» bonheur de ne pas lui faire partager ta 
» honte. 

» Maintenant , adieu. Je t’impose un 
» courage et une résignation que je n’ai 
» pas. Je vais me délivrer de mes tour- 
» mens, je vais chercher dans la tombe un 
. repos... que l’on n’y trouve pas , peut- 

» cire.... Toi, tu vivras pour souffrir 

» Juana!... oh! ma pauvre Juana ! !... » 
(U plie la lettre.') Allons!... il le faut. Avant 
l'heure fixée pour ce duel , j'aurai cessé 
d’exister. ( Il se lève. ) Mes pistolets sont 
dans le pavillon du parc; c’est bien. Là, 
je dirai adieu à la vie... quelques lignes à 
ma sœur et tout sera fini. [ Il se promène 
un instant absorbé dans ses pensées.) Com- 
ment n’ai-je pas compris qu’il en devait 
être ainsi ? qu'on ne pouvait se taire et 
tromper toujours?... Tant qu’on renferme 
dans le secret de sa pensée un désir crimi- 
nel , le crime n’existe pas : c’est là ce qui 
tente l’homme et qui le perd ; parce qu’il 
a la puissance de cacher des pensées cou- 
pables , il s’encourage à les réaliser ; il 
croit qu’il pourra enfouir dans la nuit de 
son cœur les actions qu’il aura commises, 
comme les projets qu'il forma. Malheu- 
reux ! tu porteras ce fardeau dont tu as osé 
te charger ; mais , à chaque pas, il de- 
viendra plus lourd. Son poids t’accable , 
il t’écrase ; tes genoux plient , tu tombes 
dans le précipice , et tu entraînes avec toi 
tout ce qui te fut cher. ( Avec un profond 
gémissement.) Oh ! 


SCENE U. 

KARL, NUNEZ 

KARL. Je vous ai fait appeler, monsieur 
Nunez ; j’ai quelques mots à vous dire. 
Depuis douze ans que vous ne m'avez pas 
quitté , je ne crois pas avoir eu un toit 
envers vous. ( Nunez a l’air de réfléchir. ) 
Dites, avez-vous quelque reproche à m a- 
dresser ? . 

nunez. Pardon... je cherchais... Non, 
je ne vois pas... 

karl. Je sais que vous avez plus fait 
pour moi que je n’ai fait pour vous , que 
je vous suis encore redevable. Je vous re- 
mercie ne votre silence ; mais le motif qui 
rendait votre présence nécessaire à mon 
Ixjnlieur , à mon repos, a cessé d’exister. 
NUNEZ. Ah! 

karl. Que voulez-vous?... il fallait que 
cela arrivât tôt ou tard. 

nunez. Je ne dis pas non... mais j'aurais 
mieux aimé que ce fût plus tard. 

karl. Qu’importe? dès aujourd'hui vous 
pouvez partir. 

nunez. Est-ce que c’est pour moi que 
monsieur le comte a fait préparer sa chaise 
de poste? 

karl. Non.... non. 

NUNEZ. Pardon, c’est que, d’après ce 
qu’il vient de me dire, je croyais... 

karl. Non... c'est... pour moi, mont 
sieur Nunez , il est juste que je cherche à 
m’acquitter envers vous. Voici un eontra- 
de deux cents ducats de rente , il vous ap- 
partient. Avant de vous éloigner cepen- 
dant , j’ai un service à vous demander ; un 
seul ; c’est le dernier. Prenez cette lettre ; 
je vous la confie. Lorsque neuf heures son- 
neront, vous la remettrez àdona Juana... 
A neuf heures... nas avant! Ce devoir 
rempli , vous êtes libre , et vous pourrez 
dire adieu au château de Richter. 

NUNEZ. Cela suffit. 
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SCENE m. 

KARL, ALMÉIDA, FERNANDO. 

FERNANDO , après un instant de silence , 
lus à Karl. Il est très-pdie et très-agitè.) 
Etes-vous prêt , monsieur ? 

KARL. Pas encore. Notre rendez-vous 
n’est que pour neuf heures , et il en est A 
peine huit. 

Fernando. Que cette matinée est lente ! 
toujours dans le parc. 

KARL. Oui. 

FF RN AN DO. Près du pavillon. 

KARL, avec intention. Vous m’y trouve- 
rez. Votre impatience est cruelle , Fer- 
nando. Vous me haïssez doue bien?... (Se 
reprenant. ) Oui, vous le devez... je m’y 
suis condamné. J’avais plus de résignation 
tout A l’heure : j’aurais voidu ne pas vous 
revoir avant le moment fatal.. . Maintenant 
la pensée que votre haine ne s’éteindra pas 
avec moi a quelque chose d’horrible qu’il 
me paraît au-dessus de mes forets de sup- 
porter La mort est une expiation 

’t’tst-ce pas qu'un teins peut venir, bien 
éloigné, où on cesse de maudire?.. (Après 
un silence.) Vous me répondriez, Fer- 
nando, si vous saviez combien une parole, 
qui ne serait pas amère , me paraîtrait 
bonne et consolante dans votre bouche.'... 
(Nouveau silence.) Rien!... rien... (Sa voix 
est étouffée par ses sanglais.) Ah ! quel châ- 
timent ! 

1 11 sort par U petite porte qui conduit dant le parc.) 

SCENE IV. 

ALMÉIDA , FERNANDO. 

ALMÉIDA. Il y a des larmes dans tes 
yeux, Fernando. 

Fernando. Pardon. 

ALMÉIDA. Ce combat aura donc lieu! 

Fernando. Qui pourrait l’empêcher?... 
mais vous-même vous êtes bien ému , mon 
père. 

alméida. Oh • moi!... moi , je suis un 
vieillard , et le vieillard n’a qu'un moment 
d’énergie. Le tenu, qui use les forces de 
son corps, use en itiéine teins celles de son 
aine: il peut bien crier: le devoir est là; 
tuais quand le moment arrive, quaud 
l'heure sonne, il s’approche de celui qu’il 
a jeté au-devant du danger , il lui prend la 
main et il lui dit : Fernando , ne te bats 
pas. 

FERNANDO. Moll pète !... 


alméida. Ah ! c’est mon unique pensée 
maintenant; il fallait bien le prononcer 
ce mot que ma bouche ne pouvait plus 
contenir. Depuis hier il murmure à mou 
oreille , mon coeur eu est plein : c’est lui 
que je répétais tout bas cette nuit , lui que 
j’ai retrouvé ce matin sur mes lèvres. Un 
espoir m’était venu , que je ne cache pas , 
dont je ne rougis pas , et qui le retenait 
encore.. Ce combat , on pouvait le refuser 
aujourd'hui , comme on l’avait fait hier... 
Mais à présent qu’il est accepté, que je 
dois on subir les hasàrds . je ne connais plus 
ni faiblesse , ni honte , et je viens à toi les 
larmes aux yeux, la prière à la bouche : 
à loi si jeune, si inexpérimenté , dont j’ai 
follement exposé la v ie. 

FERNANDO.. Que dites-vous? mon Dieu! 

ALMÉIDA. Écoute: je touche à la fin de 
ma longue carrière, il me reste à peine 
quelques instans A vivre ; ce peu de jours, 
je n’ai que toi pour les consoler. Cela n’est 
pas possible, vois-tu? que je meure seul , 
isolé, sans une main qui me ferme les 
yeux... Enfin, je n’ai pas mérité d’être 
abandonné de tous, de survivre A tous... 
Tu n’es pas touché de mes paroles, parce 
que tu ne sais pas combien j’ai été malheu- 
reux , moi. J’avais un frère que j’aimais , 
et il est mort; j’avais une femme qui m’é- 
tait bien chère , elle est morte : j’avais un 
fils et on l’a tué... on te tuerait aussi... 
Fernando ! ne te bats pas ! 

FERNANDO. Ah ! ne me parlez pas ainsi ! 
ne pleurez pas ainsi ' mon père , votre ten- 
dresse vous égare. On me l’a dit depuis 
mon enfance, et je le vois aujourd’hui , et 
vous n’en doutez pas, vous qui avez vécu 
plus long-teins , il y a là-haut une justice. 
C'est elle qui vous a conduit ici , qui rot» 
a fait parler , c’est elle qui guidera mota 
liras. Pourquoi voulez-vous qu elle m’a- 
bandonne alors qu’elle m’a choisi pour 
instrument? Non : je ne l’ai pas offensée , 
moi , et clic ne serait pas venue me cher- 
cher pour me perdre. Montrons tous deux 
que nous avons foi en elle. Et puis, voyet 
vous? re serait bien infâme ce que vou* 
me demandez. Vous me parlez ainsi main- 
tenant parce que le danger est IA , que vous 
ne voyez que lui , parce vous m’aime* et 
que vous tremble/. ; mais plus tard quand 
nous reverrions l’Espagne , car nous y re- 
tournerons ensemble, n’est-ce pas? plus 
tard, quand vous retrouveriez dans votre 
château d'Alméida et vos souvenirs et vos 
douleurs , vous me diriez : Fernando , tu 
es bon ; Fernando , tu nt’aimes bien ; mais 
tu n’as pas vengé ton père ! 

ALMÉIDA , avec des sanglots. Mon o». fu* t 


Jigitized by Google 



18 


LE MAGASIN THEATRAL. 


mon cnfaut!... c’est bien noble et bien 
cruel ce que tu inc dis là. 

SCÈNE V. 

ALMÈIDA, FERNANDO , NUNEZ. 

nm. Pardon , je croyais que M. le 
comte était ici. 

FERNANDO. Non : que lui voulez-vous? 

minez. Je venais lui annoncer que la 
chaise de poste qu’il a demandée est prête. 

FERNANDO. Lue chaise de poste i.. ]>our 
qui? 

NUNEZ. Pour lui. 

Fernando. Vous en êtes sur? 

minez. Il me l'a dit. 

FERNANDO. Ail ! 

nunez. Il ne m’a pas confié où il allait , 
par exemple. ( A Almèida. ) Monsieur le 
marquis ne se propose pas de repartir bien- 
tôt? 

almèida. Pourquoi? 

NUNEZ. C’est que, comme il paraît que le 
comte a enfin pris sur lui de se passer de 
moi , que je ne suis plus si nécessaire à sou 
existence que je l’étais , j’aurais profité de 
l’occasion pour m’en retourner en Espagne. 

ALMÈIDA. Nous verrons. Laissez-nous. 

nunez. Dam , je dis ça. 

( Il sort. ) 
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SCÈNE VI. 

ALMÈIDA, FERNANDO. 

Fernando. Fuir!... Vous l’entendez , 
mon père? il veut fuir! 

almèida. Oui... oui... il a peur. Mais en 
quelque lieu qu'il se cache, la maindc Dieu 
saura l'atteindre. Il y a des juges, des lois 
qui punissent le crime : croit-il donc qu’il 
pourra échapper à son châtiment? Il Petit 
trouvé ici de ta main; mais il fuit, le 
lâche ! il fuit, et il te laisse quitte envers 
'honneur, envers ton devoir, car ce n’est 
pas toi qui a tremblé. 

Fernando. Quitte envers mon devoir, 
dites-vous, et le sang de mon père est-il 
vengé, pour que je sois quitte? Cessez de 
vanter ce stérile courage, qui ne serait 
plus à présent qu’un prétexte à la lâcheté. 
J'étais un enfant quand vous m’avez pris 

F ar le bras et que vous m’avez dit : Voilà 
assassin de ton père. De ce moment vous 
avez fait de moi un homme ; laissez-moi 
donc agir en homme. 

almèida. Eh bien! ch bien! vous me 
quittez, Fernando? Quel est votre projet? 


de punir un meurtrier? mais ce meurtrier 
ne manque ni de force, ni d’audace, et s'il 
cherche à s’éloigner, c’est que cette Pro- 
vidence dont vous parliez tout à l’heure 
lui a inspiré la pensée d’éviter le combat , 
parce qu’elle en prévoit la fatale issue. 

FERNANDO. Elle nous a donné, à lui l’es- 
poir de se sauver, à moi le pouvoir de le 
retenir. 

almèida. Fernando, rien qu’un mot; 
vous sortirez après, si vous le voulez. Mes 
prières sont impuissantes, cela devait être, 
l u veux te battre, et c’est bien. Mais c’est 
à moi de te servir de guide , et maintenant 
que je ne m’oppose plus à ton projet, que 
je l'approuve, il est de ton devoir de m’é- 
couter. , 

Fernando. Fuir! il veut fuir! 

almèida. Mais il n’est pas parti , mais on 
peut le retenir ; rien n’est changé encore, il 
est en notre pouvoir. 

Fernando. Oli ! non! il ne partira pas. 

almèida. Tu le vois bien , Fernando; 
moi non plus , je ne veux pas qu'il nous 
échappe ; comme toi, j’assure notre ven- 
geance ; mais la colère ne m’aveugle pas , 
moi : descends, ferme toi-mème les portes 
du château. Ainsi tu n’as plus rien à crain- 
dre : ainsi la fuite devient impossible, et le 
combat inévitable. Tu ne m’écoutes pas? 

FERNANDO. Pardon. 

almèida. Moi, je t’attends : tu revien- 
dras me chercher ici. 

FERNANDO. Oui. 

almèida. Fernando, tu me le jures, 
n’est-ce pas? 

FERNANDO. Je vous le jure. 

almèida. Eli bien! descends... liâtc-toi. 

SCÈINE VII. 

ALMÈIDA. 

(Il fuît des yeux Fernando, et dès qu’il l'a vu 
sortir il sonne violemment.) 

( Un domestique parait. ) Sa mère! qu’on ap 
pelle sa mère ! . . La comtesse, qu’elle vienne 
à l’instant. (Le domestique sort pur la porte à 
droite.) Elle seule peut tout empêcher : Fer- 
nando ne tentera pas de lui résister ; il 
n'oserait expliquer le motif de scs refus. 
Oui... il se taira... il obéira. Puis, s’il me 
demande plus tard compte de nia faiblesse, 
je l’aurai sauvé. Que m’importent ses re- 
proches ! sa vie d’abord. 
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SCENE VIII. 

ALMEIDA, DOW A JLIANA. 

juana. Vous m’avez fait appeler, mon- 
sieur, cl je viens.. .Mais pourquoi ce trou- 
ble , celle émotion ?... 

ai.méida. Ecoulez-moi , madame. Dans 
cinq minutes je pars. Une cliaise de poste 
esi en bas toute prête, les chevaux atte- 
lés. Mais dans ce pays d’Espagne où je rais 
retourner, ma vie est bien seule et bien 
triste ; soulïrez que Fernando m'accom- 
pagne. 

juana. Lui I Que s’est-il donc passé?... 
Les soins, celte tendresse que vous méritez 
si bien , vous les trouverez ici , mon père. 
Pourquoi ce départ subit ? 

almèida. Il est devenu nécessaire. 
juana. Pardon ; Fernando ne peut vous 
suivre. 11 a pour vous tout le respect et 
l'atlacbement qu’il doit avoir, mais il n’a 
jamais quitté sa mère, et il ne consentirait 
pas facilement à s'en séparer ; et moi , je 
mourrais d’inquiétude , voyez-vous. 

ai.méida. Laissez-moi l’emmener, dona 
juana; je vous le demande, je vous en 
prie. 

JUANA. Enfin , vous voulez m’enlever 
mon fils. Pourquoi ? il y a là un secret que 
vous me cachez. On n’enlève pas ainsi un 
fils à sa mère. 

almèida. Juana... il le faut. 

JUANA. Le motif de ce départ?... Je dois 
l’apprendre. Vous aimez Fernando, mais 
vous n’avez pu penser que , sur un mot , 
je vous sacrifierais ma tendresse, ma tran- 
quillité. 

ai.mêida. Eh! ne voyez-vous pas que 
je tremble pour lui , qu’il faut que je le 
sauve, que s’il reste ici quelques instaus 
encore, on va le tuer. 
juana. Qui donc? 
almeida. Celui qui a tué son père. 
juana. Il est ici! 

almèida. Juana, ne m’interrogez pas. 
juana. Son nom? Vous vous taisez?... 
Ce n’est pas Karl, n’est-ce pas? 
almèida. N’exigez pas que je réponde. 
JUANA. Karl !... lui... 
ai.méida. Oh! je ne lui demande plus 
compte du sang qu’il a versé : je ne de- 
mande plus rien : qu’il vive ; mais mon 
Fernando , mon enfant ; qu’on me rende 
mon enfant, ltendcz-le-moi , vous qui le 
pouvez encore, vous qui l'aimez. Us vont 
se battre. 

juana. Qu'est-cc que vous dites? 
almèida. Dans un quart d'heure. 


JUANA. Karl! Fernando!.,, et Karl a 
accepté ? 
al éida. Oui. 

JUANA. Pour moi !.. oui !.. et Fernando 
veut se battre pour venger son père ?.. 
almèida. Pour le venger. 
juana. S e battre avec Karl ! !.. mais cela 
ne se peut pas. O mon Dieu ! vous le sa- 
vez que cela ne se peut pas ! 

almèida. Comprenez-vous maintenant 
pourquoi je voulais l’emmener, pourquoi 
je vous le demandais à genoux tout à 
l’heure ? 

JUANA , abîmée tiens sa douleur. Oui... 
oui... 

ALMÈIDA. Il faut qu’il parte avec moi à 
l’instant : tant qu’il resterait ici, je ne ré- 
pondrais pas de lui. 

JUANA. Oui... ( Sortant de sa stupeur.) 
Mais le teins s’écoule, monsieur ; et quand 
nous voudrons empêcher ce combat, il se- 
ra trop tard , peut-être. ( Elle sonne avec 
orce. ) Qu’on appelle Fernando , qu’on le 
cherche, qu’il vienne. 

almèida. Dans un instant il sera ici, il 
me l’a juré. 

JUANA. Eh ! puis-je attendre sur la foi 
d’une parole ! Vous , monsieur, à qui je 
dois tout, qui voulez le sauver, vous savez 
où il est, peut-être. . vous pourrez le trou- 
ver , l’amener... Ce combat n’aura pas 
lieu., il est impossible , entendez-vous ?.. 
Je n’ai qu’un mot à dire à Fernando... 
mais il faut que je le voie , que je lui 
parle à l’instant... amenez-lc-moi , mon- 
sieur, amencz-le moi !.. 

almèida. J’y cours.. Songez-y, Juana... 
je n’ai plus d’espoir qu'en vous. 
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SCENE IX. 

JUANA. 

juana. Fernando se battre ! il le veut!., 
et contre lui !.. Karl un meurtrier !.. mais 
c’est horrible.. Fernando., il va venir., il 
m’entendra... il s’empressera d’accourir, 
uand il saura que c’est sa mère qui le 
rmande... sa mère au désespoir... Oui... 
voilà ce qu’ils vont lui dire , et il crain- 
dra mes prières , mes ordres... et il ne 
viendra pas. J'aurais dû les prévenir, l’at- 
tendre , le surprendre ici... S'il ne venait 
pas à présent!., mon Dieu! c’est trop me 
punir: pitié! pardon! je vous crie par- 
don!. Rien !.. ils n’ont pas eu le tems de 
le trouver... Je suis folle aussi !.. c’est que 
l'heure passe : c’est qu’il n’y a plus que 
quelques minutes., allons! il ne viendra 
pas!., mais je puis courir sur ses traces, 

^523 
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moi... {La porte de ciU s’ouvre. ) Quel- 
qu’un I ( Apercevant Fernando et courant U 
lui. ) Ah ! Fernando ! 
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SCENE X. 

JUANA, FERNANDO. 

Fernando. Manière!!.. 

juana. Elle qui te couvre de ses bai- 
sers , que le ciel a exaucée, qui le remer- 
cie, qui le bénit. Je ne lui demandais que 
de te voir., te voilà, je n’ai plus rien à 
craindre. 

FERNANDO, à genoux. Oh ! ne me mau- 
dissez pas, ma mère ! 

JUANA. Toi, mon enfant, te maudire!., 
penses-tu que je vais te quitter mainte- 
nant, et que ce duel fatal aura lieu? 

Fernando. Ce duel!., votre présence 
me tue, ma inère.. laissez-tnoi sortir. 

juana. Tu me demandes cela , à moi ? 
Ecoute, Fernando, tu as résisté à toutes 
les prières, mais tu n’as pas entendu les 
miennes; à toutes les larmes, mais ce n’é- 
taient pas les miennes. Celles-là, vois-tu? 
il faut leur céder , parce qu’elles viennent 
du creur, parce qu’elles retombent sur le 
cœur. 

FERNANDO. Par pitié!., vous ne savez 
pas ce que je 60ulfrc. 

JUANA. J’aurais bien des choses tou- 
chantes à te dire , bien des paroles qui 
pourraient t’émouvoir., mais je pleure., 
je ne puis que pleurer., les sanglots m’é- 
touffent.. Fernando ! grâce! 

FERNANDO. C’est moi qui l’implore... 
qui ne peux supporter l’aspect de votre dé- 
sespoir.. ne me retenez pas, je vous en 
conjure. 

JUANA. Attends! attends ! à tes pieds ! 

FERNANDO. Vous, ma mère! 

juana. Oui , pour te retenir ; pour que 
tu ne m’obliges pas à dire tout ce que ma 
position a d’horrible. Si je parlais , tu ne 
bougerais plus d’ici , vois-tu ! ne m’y force 
pas : cède à mes larmes comme tu céderais 
plus tard à mes paroles. . . Non , il a vu sa 
mère à ses pieds, et il a dit : Non. Je n’ai 
doue plus à prier maintenant. ( Avec auto- 
rité.) Fernando, vous ne sortirez pas. 

Fernando. Ma mère ! 

juana. Je croyais en vous , en votre 
amour ; j’espérais pouvoir nie taire, que 
Dieu le permettrait ; il n’y consent pas ; il 


ne me laisse que ce moyen de vous sau- 
ver. Asseyez - vous là , monsieur ! 

{Avec force.) Asseyez-vous!... {Après un 
instant de silence , elle prend taut-à-coup la 
tête de Fernando dans ses mains.) Mon en- 
fant, mon Fernando, tu ne veux donc 
plus qu’elle ose lever les yeux sur toi , ta 
pauvre mère ? Elle n’a jamais pu se résou- 
dre à rougir en ta présence... Eh bien ! eh 
bien ! elle s’v condamne ; ce sera son châ- 
timent. Cette femme que tu entoures de 
vénération et d’amour , elle a été bien cou- 
pable. C’est pour la conserver pure aux 
yeux de son fils que Karl a accepté le com- 
bat, qu’il s’est immolé , vain dévouement 
qui n’a pu la préserver de la honte. Oh ! 
tu in 'écouteras à présent. J’ai aimé Karl de 
cet amour qui fait tout oublier, devoir, 
famille , honneur. Malgré mon père , à 
l’insu de mon père, je l’ai aimé. Il partit. 
Quelques mois après , don Alphonse vint à 
Madrid. On lui promit ma main. Quand 
cette terrible nouvelle me fut annoncée , 
je me jetai aux genoux de mon perc , je lui 
avouai tout. Oh ! alors il pleura amèrement 
le déshonneur de sa maison ! il me conjura 
avec sanglots de le taire ! il me menaça de 
sa malédiction, si je n’obéissais, de la mort. . 
j’aurais dû me laisser tuer... je ne l’osai 
pas... j’eus peur. Je te dis tout cela , Fer- 
nando, parce que je voudrais me justifier 
un peu... parce que j'ai besoin de ta pitié. 
On me conduisit à l’église, froide , inani- 
mée... Don Alphonse m’entendra , nie di- 
sais-je ; mais on ne nous quittait pas , et 
quand nous fûmes seuls , j'étais sa femme. 
Mon courage m’abandonna alors, je fis 
taire le devoir , l’honneur , je gardai le 
silence. Ce fut là mon crime... le ciel ne 
me l’a pas pardonné. Alphonse aurait dû 
me repousserdu pied, car je l’avais trompé, 
car, en marchant A l’autel , je savais que 
j’étais mère... 

FERNANDO. Mb il Dieu ! 

JUANA. Et cet enfant que je portais dans 
mon sein, c’était toi, et ton père, c’est Karl 
de Richter. 

FERNANDO, avec un cri d’effroi. Ah !... 
pourquoi n’avez-vous pas parlé plus tôt , 
ma mère! 

JUANA. Karl!... 

Fernando. Je viens de le tuer... 
juana. Ah!... 

(J U .H i .1 lomlie évanouie. ■ — I'crnauâo rcile ancanli. 

— Au meme me. ml Almciila paraît au foiul.J 
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